Illustrated Quixote es una exposición virtual de la Biblioteca Central de la Universidad de Brown, que muestra imágenes que han ilustrado diversas ediciones del Quijote desde 1605 hasta el presente. Está basada en una exposición presentada en 2005 y ofrece ilustraciones quijotescas del canónico Gustave Doré, así como de Charles-Antoine Coypel, John Vanderbank, Antonio Carnicero, José Brunete, François Marie Isidore Queverdo, Manuel Peleguer, José Rivelles y Helip, Robert Smirke, Henry Liverseege, Pierre Choquet, Thomas Stothard, Richard Westall y Gustave Pierre Eugène Staal, entre otros. El índice de la muestra puede verse ordenado por fecha o artista, y el visitante puede apreciar en distintos tamaños cada ilustración, descargarla o leer su descripción. Toda una delicia. La imagen que encabeza esta nota es de José del Castillo e ilustra una edición de 1780.

A sus casi 70 años —los cumplirá el 30 de junio— y listo para meter en sus alforjas el premio Reina Sofía —lo recibirá en noviembre—, José Emilio Pacheco no tiene por qué andarse por las ramas:

—¿La poesía puede dialogar hoy con las nuevas tecnologías?

—Dialoga muy bien. Es increíble la cantidad de poemas que hay en Internet. Es algo que pertenece por naturaleza a los jóvenes.

En la cresta de la ola, homenajeado por el número redondo que está próximo a celebrar y por el jonrón que implica el Reina Sofía, y acabando de publicar La edad de las tinieblas, un compendio de cincuenta poemas en prosa, no deja de elogiar las virtudes perdidas del verso:

El año pasado intenté no un poema sino un cuento en verso. En el siglo XX el verso fue vehículo casi exclusivo de la poesía lírica y renunció a dominios como el relato y el drama, que siempre habían sido suyos. El verso frena por su naturaleza misma nuestra tendencia natural a la verbosidad. Es veloz y conciso. Pero nunca impondría como obligación de nadie lo que tal vez sólo funcione para mí mismo.

La Jornada publicó hace poco tres de los textos que conforman este libro. Dejo aquí, por puro gusto, este “Paraquet”, un bicho genéticamente entroncado con el Odradek de Kafka, los axolotls de Cortázar y el Bestiario de Borges:

Paraquet

Tengo en su jaula de oro un nuevo pájaro. Negro y azul, vivaz y melancólico, es una cruza entre el parakeet (Melopsitacua undulatus), llamado en México Periquito de Australia, y la cuerva (Corvus corax) a la que Gabriel Zaid escuchó graznar “paraké, paraké”.

Es lo único que dice nuestro pájaro. Por eso lo bautizamos Paraquet (nombre científico: Interrogator jampriden). Como el ave agorera llevada a Moctezuma al borde de su ruina, el Paraquet tiene un espejo por cabeza.

Al verse reflejados en él y escuchar su única palabra, su breve lección socrática de filosofía, los más se desalientan y derrumban. Sólo unos cuantos buscan y por fin encuentran el paraqué de todo este embrollo y nos redimen al salvarse.

Hoy está de cumpleaños UBIK, el club de ciencia ficción de la Universidad Simón Bolívar. Y no cumple cualquier cosa, UBIK fue creado en 1984, por lo que ya hay que pedirle la bendición. Cumplir 25 años en este valle de lágrimas es toda una proeza. De una pequeña nota que me envía mi tocayo Jorge De Abreu les paso algunos datos:

UBIK es la asociación de ciencia ficción más antigua de Venezuela, fue fundada el 24 de mayo de 1984 y desde su creación se ha dedicado a la divulgación de la ciencia ficción en la USB en particular, y en Venezuela en general. Durante esos años ha desarrollado múltiples actividades de promoción del género como ciclos de cine, exposiciones, publicaciones y concursos literarios. En 1985, UBIK editó el primer número de la revista de ciencia ficción Cygnus y en 1992 comenzó la publicación de Necronomicón, dedicado al género del terror. A partir de 1997, un grupo de ex miembros iniciaron lo que hoy constituye la Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y Fantasía.

El próximo sábado 30 de mayo, a partir de las 11 de la mañana, UBIK celebrará su cumpleaños con un encuentro informal entre aficionados a la ciencia ficción, entre los cuales habrá varios miembros y ex miembros del venerable club. La cosa será en la Mini Concha de la Casa del Estudiante de la USB.

Juan Carlos Méndez Guédez acaba de ganar el XL Premio Internacional de Novela Corta “Ciudad de Barbastro” con Tal vez la lluvia, como se anunció anoche en una cena en, claro, Barbastro. El concurso, que premiaba novelas de 100 a 150 páginas, está dotado con 15.000 euros que no enriquecen ni empobrecen a nadie. Fernando Marías fue presidente del jurado y estuvo acompañado por Espido Freire, Manuel Vilas, José Luis Calvo, Luis Sánchez, Lourdes Bergés, Carmen Nueno y Sergio Gaspar. Marías, quien con Freire presentó a JC como un “autor de lujo con una trayectoria deslumbrante”, ha dicho de Tal vez la lluvia que se trata de una novela con un ritmo “muy cinematográfico”, y echa el cuento en estos términos:

Es el retorno de un hombre que regresa a su tierra y se encuentra con un amigo que le hace una propuesta como mínimo insólita: le pide matrimonio. Así arranca el libro pero la historia se va poco a poco conformando como algo distinto a lo que inicialmente parece.

La buena nueva me la pasa su tocayo, Juan Carlos Chirinos, en una notita en la que también se indica que JC se impuso a otros nueve finalistas, de un total de 133 participantes, y sobre la novela agrega que explora los conflictos de identidad que vive un venezolano que regresa a su país después de pasar años fuera. En la foto, JC en su oficina del Instituto Cervantes, en Madrid.

El martes 17 de septiembre, Martín Santomé anota en estos simples términos la extraña ausencia de Laura: Avellaneda no vino a la oficina. Siete días después del primer indicio de lo terrible, sólo atina a escribir: Dios mío. Dios mío. Dios mío. Dios mío. Dios mío. Dios mío. Dios mío.

Cuatro meses más tarde, cuando retoma el diario y escribe sobre la muerte de Laura, quizás un poco para aclarar las ideas, digerir la noticia indigerible, conjurar el paso irrefrenable de la vida o al menos de lo que queda de ella, Martín Santomé reflexiona sobre las formas de decir la muerte:

“Falleció”, dijo la voz del tío. La palabra es un asco. Falleció significa un trámite: “Una mala noticia, señor”, había dicho el tío. ¿Él qué sabe? ¿Qué sabe cómo una mala noticia puede destruir el futuro y el rostro y el tacto y el sueño? ¿Qué sabe, eh? Lo único que sabe es decir: “Falleció”, algo tan insoportablemente fácil como eso. Seguramente se estaba encogiendo de hombros. Y eso también era un asco. (…) Cuando estuve en casa solo en mi cuarto, cuando hasta la pobre Blanca me retiró el consuelo de su silencio, moví los labios para decir: “Murió. Avellaneda murió”, porque murió es la palabra, murió es el derrumbe de la vida, murió viene de adentro, trae la verdadera respiración del dolor, murió es la desesperación, la nada frígida y total, el abismo sencillo, el abismo.

Hoy don Mario no vino a la oficina. A los 88 años el cuerpo vive en un estado permanente de alerta. Cuatro hospitalizaciones en los últimos dieciocho meses fueron algunas de las aproximaciones que la muerte hizo por los lares de don Mario. Hace un rato la noticia de su partida saltó a mis ojos desde una de las ventanas de información con las que llevo horas trabajando. La primera noticia que encuentro repite esa palabra que quiere ser elegante: falleció. Pero hoy don Mario no vino a la oficina y uno piensa en el derrumbe de la vida, en el abismo. Hoy se me murió don Mario, se nos murió.