Illustrated Quixote es una exposición virtual de la Biblioteca Central de la Universidad de Brown, que muestra imágenes que han ilustrado diversas ediciones del Quijote desde 1605 hasta el presente. Está basada en una exposición presentada en 2005 y ofrece ilustraciones quijotescas del canónico Gustave Doré, así como de Charles-Antoine Coypel, John Vanderbank, Antonio Carnicero, José Brunete, François Marie Isidore Queverdo, Manuel Peleguer, José Rivelles y Helip, Robert Smirke, Henry Liverseege, Pierre Choquet, Thomas Stothard, Richard Westall y Gustave Pierre Eugène Staal, entre otros. El índice de la muestra puede verse ordenado por fecha o artista, y el visitante puede apreciar en distintos tamaños cada ilustración, descargarla o leer su descripción. Toda una delicia. La imagen que encabeza esta nota es de José del Castillo e ilustra una edición de 1780.

Esta mañana tomé el tren hasta Alcalá de Henares para conocer la casa natal de Miguel de Cervantes, en cuya entrada pude sentarme un rato a conversar con don Alonso y su prudente escudero. Confieso que hace tiempo no me emocionaba tanto. Hice el trayecto de Atocha a Alcalá con mucha impaciencia y salí del tren con tanta prisa que cuando empecé a caminar fue que me di cuenta de que no sabía dónde quedaba la cosa. Afortunadamente los españoles han resultado ser muy cordiales y bastó con preguntarle al primero que se me cruzó.

En la casa de don Miguel, como ya suponía, no permiten tomar fotografías, a excepción de la zona del patio interior, que es un recuadro bastante pequeño. Así que la experiencia es de esas que son hechas para conservar en la memoria y nada más. Como los consejos de don Alonso.

Ayer Darío Villanueva entró a la Real Academia con un discurso del que sólo leyó un resumen de 20 páginas, pues el texto completo mide nada menos que 180. "El Quijote antes del cinema", que así se llama, describe la veta cinematográfica del Quijote, novela a la que calificó como "una enciclopedia narrativa genuinamente precinematográfica".

El tema es extrañamente inédito en la bibliografía cervantina, pese a que la obra ha sido llevada al cine un centenar y medio de veces. Según Villanueva, la esencia de todas las peripecias del Caballero de la Triste Figura no es otra que el gag, en una "auténtica apoteosis de los sentidos" que da preeminencia "a la vista y las miradas, al oído y las voces, a las perspectivas y los diálogos".

Cervantes narra siempre con una marcada concepción visual, rítmica, escenográfica y espectacular de las situaciones, como si pretendiera poner en palabras escuetas lo que sobre la pantalla se resolvería en la secuencia de unas imágenes que hablasen por sí mismas.

Por cierto que hoy en esta entrevista cuenta Emilio Martínez Mata que el Quijote no gozó en su momento de un éxito fulminante, al menos no como el de otras obras de la época:

La novela tuvo éxito inmediato, pero decae enseguida. En un año salen cinco ediciones, tres en España y las dos restantes en Milán y Bruselas, pero hoy sabemos que la tercera edición española ya no se vende completa. Al editor Robles le quedan en el almacén 145 ejemplares de la primera parte y unos 350 de la segunda. Hubo en su época, novelas con mayor éxito que El Quijote.

Interesante leer la entrevista no sólo por ese dato, sino por toda la ubicación que Martínez da sobre cómo era el marketing literario en aquellos años.

Aquí unos poetas que decidieron tomar la iniciativa:

Poetas Solidarios es un proyecto humanitario. Su finalidad es apadrinar niños del Tercer Mundo. No somos una ONG, simplemente un grupo de poetas y amantes de la poesía unidos en una asociación sin ánimo de lucro cuyos ingresos van destinados íntegramente al apadrinamiento de niños y acciones contra el hambre y la pobreza. Repartimos los ingresos entre el mayor número de ONG’s que podemos con la intención de que lleguen a la mayor cantidad de comunidades posible en todo el mundo. Los niños apadrinados nos envían sus dibujos y sus cartas, y nosotros les enviamos cuentos, libretas, lápices de colores, cartas, poesías, y todo aquello que sea de utilidad y puedan compartir con los demás niños.

La página indica cómo participar, cuáles son los objetivos concretos del grupo y con qué organizaciones está trabajando. La recomendación es de mi amiga Nat.

No le había hecho mucho caso a todo el asunto de Second Life hasta que el Cervantes anunció que había creado su sede virtual en esa suerte de mundo paralelo. La idea de asistir a conferencias y otras actividades por esa vía me atrajo de inmediato… pero nada.

El gran problema de Second Life es que más que una computadora requiere una gandola para funcionar. Pese a que los requerimientos básicos están cubiertos por mi máquina, fue imposible entrar, así que me conformé con ver el bonito video con que presentan la sede en SL, con un Quijote galáctico, medio C3PO él, que entra a exposiciones, revisa la biblioteca y vuela alrededor del edificio de la institución.

Una de las tomas finales del video muestra al Quijote revisando la excelente edición crítica de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha que en versión digital mantiene en línea el Cervantes, a la que corresponde la imagen que encabeza esta nota. Toda una reivindicación a la escena de la novela en que don Alonso entra a una imprenta en Barcelona donde se está corrigiendo una edición de la versión de Avellaneda:

—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi conciencia que pensé que ya estaba quemado y hecho polvos por impertinente; pero su San Martín se le llegará como a cada puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más verdaderas.

Todo muy friqui, sí señor.

La mayor coincidencia entre Cervantes y Shakespeare no fue, como se suele afirmar, el que hayan muerto el mismo día, pues esto no sucedió exactamente así. España había adoptado el calendario gregoriano en 1582, pero Gran Bretaña mantendría el calendario juliano hasta 1752, por lo que el 23 de abril de 1616 de España era el 13 de abril de 1616 en Gran Bretaña. Shakespeare moriría, en realidad, hacia el 2 de mayo, aunque para el calendario juliano usado por sus lares era aún el 23 de abril.

Sin embargo, para los cazadores de casualidades Cervantes y Shakespeare son una mina. Vamos, que no tanto como Lincoln y Kennedy, pero alguna carne se consigue: Shakespeare escribe Otelo y Cervantes escribe El celoso extremeño, ambas sobre el tema de los celos; Shakespeare escribe Noche de Reyes y Cervantes escribe El gallardo español, ambas sobre una mujer que se disfraza de hombre; Cervantes escribió La española inglesa, cuya protagonista lleva por nombre Isabela, en alusión a la Reina Isabel de Inglaterra.

El descubrimiento de los originales de una obra de teatro escrita por Shakespeare sobre uno de los personajes del Quijote es la guinda más reciente sobre este tema. Se trata de Cardenio, personaje que aparece en el 24º capítulo de la primera parte de la obra de Cervantes (en la gráfica es el que lanza los golpes). Shakespeare leyó el Quijote en la novísima traducción al inglés publicada en 1612 por John Shelton, e inmediatamente se puso manos a la obra —nunca mejor dicho— escribiendo Cardenio junto a John Fletcher. La obra se estrenaría al año siguiente, pero a raíz de un incendio que meses después devoraría el londinense Teatro Globe, se daría por perdida hasta ahora, cuando la Royal Shakespeare Company ha logrado autentificar una de sus versiones.

Por cierto que investigando sobre el tema doy con el Wiki Jote de La Mancha, que intenta producir una paráfrasis del Quijote, y que empieza así:

En un pueblo de La Mancha, cuyo nombre no voy a recordar ahora, vivía, no hace mucho tiempo, un hidalgo de los que tienen la lanza guardada, un escudo antiguo, un caballo flaco y malo y un galgo corredor.

Aunque no veo la necesidad de cambiar aquel poético “de cuyo nombre no quiero acordarme”, en mi opinión una de las imágenes más bellas de la literatura pues supedita la memoria a la conciencia del narrador —léase, sin embargo, el trabajo de Alfredo Baras Escolá sobre este tema—, no deja de ser una propuesta interesante.

Michael Hughes es un tipo con algún dinero para viajar y mucho ingenio para tomar fotos. Llegué a Souvenir, su colección de fotos en Flickr, gracias a este post de Esquizopedia, esa suerte de Ripley criollo. Hughes se va a sitios donde hay “landmarks”, paisajes o edificios que todos reconocemos porque se han convertido en parte de nuestra cultura. En el post esquizopédico se puede ver la foto correspondiente a la Torre de Pisa; en la colección de Hughes hay fotos alusivas a Londres —con sus autobuses de dos pisos—, la torre Eiffel, Stonehenge, la Alemania mundialista… y España, con este Quijote a punto de tener la batalla de su vida.